4月10日，重慶高新區(qū)虎溪街道師大苑小區(qū)，唐安科正在家里制作標本。

4月10日，春雨如絲，淅淅瀝瀝。記者來到位于重慶高新區(qū)虎溪街道的師大苑小區(qū)內(nèi)唐安科的家。沒想到，剛跨入房門，就被驚呆，不禁“哇噻”一聲——

一墻的展示柜和書柜里，甚至柜頂上，沙發(fā)上、桌子上、柜式空調(diào)上、電視柜前，到處都放滿了動物標本，令人目不暇接；廚房門口，臥室過道，整齊堆放著一摞摞原木色標本框，既有動物標本，也有植物標本，有的甚至摞得比人還高。

“這是家嗎？這分明是一座‘動植物園’啊！”聽見這樣的感嘆，唐安科樂呵呵地笑了，“大大小小的標本，有6000多件了。”他說。

72歲的唐安科，與標本打了40多年交道，被很多人稱作“標本爺爺”。他的一雙手能“化腐朽為神奇”，讓各種各樣的動物“起死回生”、植物“永不凋零”，更展示了生物多樣性之美。

一場偶然

從繪制生物墨線圖到摸索標本制作

白色的泡沫板上，趴著一只嬌小的梅花鹿，它四肢彎曲，背部微微隆起，顯得寧靜而優(yōu)雅。它的眼睛雖失去了生命的光芒，但仍能看出一絲曾經(jīng)的好奇和敏銳。

唐安科小心翼翼地對梅花鹿的姿態(tài)進行微調(diào)，用標本針固定好各個部位，不忽略任何一個細節(jié)。“這只梅花鹿估計出生不久便夭折了，我拿到時，它右后腿已經(jīng)斷了，只能做成坐姿。”這樣的定型整形過程，要花很長時間。他說，每種動物都有自己的特征，他要做的，就是讓標本盡可能呈現(xiàn)出接近自然、真實的狀態(tài)。

唐安科“入坑”標本制作，算是一場偶然。

1978年，唐安科進入重慶師范學院生物系（現(xiàn)重慶師范大學生命科學學院），擔任植物學實驗員。除了給學生準備實驗器材，他還有一項重要工作，就是繪制生物墨線圖。生物墨線圖，好比是植物“身份證”上的證件照，不僅是植物志這類植物學基本文獻需要，植物學家每次發(fā)表植物新種的論文，也必須有墨線圖作為基本圖。師生們到各地采集回來很多植物標本，建起植物標本室，標本存放柜的圖紙，都是他一手畫出來的。

后來，在管理植物標本室的過程中，唐安科發(fā)現(xiàn)，重慶天氣潮濕，為了防蟲、防霉，每個標本存放柜里都放置了樟腦丸。但是，樟腦丸不僅味道刺鼻，防蟲、防霉效果也不太理想。

上世紀90年代，他又開始負責管理動物標本室，也發(fā)現(xiàn)了類似的問題。他說：“有些珍貴的動物標本生蟲了，被蟲子吃得肢體殘缺，讓我心痛得很。”

大約從2000年開始，很多植物志、蔬菜品種志都編撰完成，植物新種發(fā)表也越來越少，沒有多少圖可畫的唐安科，開始把大量精力放在研究摸索標本制作上。

“當實驗員這么久，我接觸了許多動植物標本，偶爾也學習制作，的確是喜歡。更重要的是，我想去解決之前發(fā)現(xiàn)的問題。”他說。

就這樣，他從“繪畫師”變成了“標本師”。

一份堅持

“發(fā)明大王”拿下5項國家發(fā)明專利

如今，退休近13年的唐安科，把自己的家改造成了“實驗室”——

陽臺上，擺著大大小小的塑料桶、搪瓷盆、不銹鋼盆，許多都盛有溶劑，以及正在制作中的標本。客廳茶幾上，盒子、盤子裝滿了工具，剪刀、鑷子、解剖刀、昆蟲針、注射器……展示柜里、縫紉機上、沙發(fā)邊上，到處都是他囤的各種制作標本的耗材。

退休后，他一直堅持這份熱愛，沒有一天“躺平”過。每天，他都來回穿梭于客廳和陽臺之間制作標本。

為了讓動植物更好地“重生”，他還花了不少心思、動了不少腦筋，形成自己的“獨門秘籍”。

標本的種類很多，動物剝制標本是其中之一，常用于哺乳類、鳥類、爬行類及大型魚類。不過，以往這種標本在處理過程中，通常采用在內(nèi)皮涂抹有毒的藥品進行防腐，比如甲醛、砒霜等。“這種標本陳列在標本室或標本庫是可以的，但進行展覽展示，甚至進入尋常百姓家，就有局限性。”唐安科說。

為此，他發(fā)明了一種操作簡單、無毒、成本低廉，且能長期有效防腐的處理液。在制作動物剝制標本時，按照常規(guī)的標本制作技術(shù)進行剝皮、去脂等工序后，用這種處理液進行浸泡，再清洗干凈表面處理液，然后填充、整形等。如此，制作完成的標本，不用再使用任何有毒藥品進行處理，對人更加友好，也讓標本保存效果更好。“我用這種方法制作的標本，保存時間最長的已經(jīng)有10多年了，沒發(fā)生過生蟲、生霉等問題。”他說。

浸制標本也是常見標本種類之一，需要長期浸泡保存。其中，傳統(tǒng)浸制動物標本大多采用甲醛浸泡。他自主研發(fā)出動物干式整體保存標本技術(shù)，既實現(xiàn)了標本無毒、防蟲、防霉，還把動物生前的肌肉、骨骼、皮毛全都保存了下來。

飛禽走獸纖毫畢現(xiàn)、形態(tài)逼真；植物色澤鮮明、莖脈清晰；昆蟲薄翼斑紋精致、透如輕紗……他的“獨門秘籍”，讓動植物“活”了起來。

目前，他作為第一發(fā)明人，已經(jīng)拿下5項國家發(fā)明專利和1項實用新型專利，成為別人眼里的“發(fā)明大王”“創(chuàng)新達人”。

一個心愿

幫助更多中小學建起標本室

6000多件，是一個令人驚嘆的數(shù)字。但唐安科并未止步，他的奇妙“動植物園”仍在不斷增添新“成員”。

如今，他還會到附近的山上采標本。他說，南北延伸的縉云山脈，是個資源寶庫。每次去旅游，他也會特別留意，哪些可以帶回來做標本。“別人帶特產(chǎn)，我是撿標本。”

去年國慶假期，他和家人到山東乳山旅游，撿回不少螃蟹。回來后，他還網(wǎng)購了一些，花了兩個月時間，把它們都制作成標本，并用4個精致的大盒子裝裱起來。

帝王蟹、旭蟹、寬身大眼蟹、大勾手溪蟹、赤甲紅海蟹、強壯菱蟹、情侶蟹、將軍蟹、蜘蛛蟹……標本盒子里的螃蟹，形態(tài)各異、活靈活現(xiàn)。“以前這些蟹只能做成浸制標本，用了我的技術(shù)，就能干式整體保色保存。”他自豪地說。

還有些時候，親朋好友、左鄰右舍會給他送來一些因病或意外死亡的寵物。甚至有不相識的人，多方打聽到唐安科后，把心愛的寵物給他寄來，希望他能將它們做成標本。

他說，標本無聲，卻讓生命以另一種方式得以“延續(xù)”，也讓寵物主人的情感有所寄托。

隨著標本越來越多，唐安科在圈內(nèi)也有了一定名氣。在朋友的推薦下，他陸續(xù)收到一些中小學的邀請，讓他帶著標本到學校辦展覽。目前，他的標本已公益展出46場次。

“很多動植物，孩子們只在課本上見過，甚至在課本上都沒見過。看到標本時，他們都興奮得不得了。”他說，看著孩子們?nèi)绱讼矚g，自己也由衷高興。

這些標本能讓孩子們更直觀地了解動植物的形態(tài)特征，了解自然界的生物多樣性，能為他們打開一扇探索自然世界的大門，在心中播下一顆熱愛自然、崇尚科學、尊重生命的種子，“這才是它們最重要的意義和價值。”唐安科說。

正因如此，唐安科最大的心愿就是：把自己的“獨門秘籍”傳承下去，發(fā)揮更大的作用，讓更多中小學都建立起標本室、標本館。

此外，他還有個想法，把家里的這座“動植物園”，“搬”到一個更寬敞、開放的場所，讓這些標本能更好地展出，被更多人看見，增強公眾對生物多樣性和自然生態(tài)保護的認知。

興許到那時，他會有不舍。但他還是認為，一切都值得。

新重慶-重慶日報首席記者 龍帆/圖 張亦筑/文

(責編：黃凌、劉政寧)